Mi pequeño fin del mundo
Mi pequeño fin del mundo mientras todo sigue girando. El amor que llega otra vez, sin avisar. La inmensidad del Universo. Mi padre ha sucumbido y, como mi madre, también ve Telecinco. Los barcos se reflejan tristes sobre el mar crepuscular, las luces del puerto son bengalas de una tarta. Dieta. Volcanes que entran en erupción. Gente sorprendida de que los volcanes entren en erupción. Democracia talibán. Martini mezclado. Exterminios que nadie cuenta. La custodia la quiero compartida. Tres millones de indios a los que Churchill dejó morir de hambre, los guaraníes y su genocidio actual, el trap. Eugenesia solidaria. Sentirme un miserable por todo el daño que te he hecho y a la vez el hombre más feliz del mundo es una sensación extraña. Most-mortem. Pre-vida.
"Solo con mirarte a los ojos ya se ve que no estás bien".
Tus ojos negros y tu sonrisa y tu pelo negro y tu piel tan suave y que solo eso importe. Que solo importen los jueves y todos esos sitios a los que vamos siempre por primera vez. Todo es fácil a tu lado. Todo tiene otro color y la realidad adquiere una sensación nueva. La vida tiene como otra apariencia. A tu lado me siento como cuando entra el solo de No Fun. Tú eres la nota sostenida en la inmortalidad del rock and roll por Ron Asheton hacia el mundo futuro. Amén.
"No eres la persona con la que me casé".
Muerdo la manzana y el gusano se asoma y se vueve a meter dentro, en su pequeño mundo. Yo haría lo mismo. Nuestro Apocalipsis privado. Busco trabajos incomprensibles por internet y me apunto a todos, hasta los que exigen ser alemán. Procuro ser más incomprensible que ellos cuando te piden cubrir un cuestionario. No me vais a joder tan fácilmente. Voy a follaros en vuestro propio terreno. El humor es el único arte verdadero. Es lo que nos hace humanos. Las bromas pesadas anónimas son obras de arte. Todo lo demás languidece a su lado.
"Papá, ¿por qué nos abandonas?"
Toda la alegría y el buen rollo que transmites solo por el mero hecho de estar ahí es algo que me asombra. Toda esa tristeza a causa de ser "la otra". La ligereza con la que algunas personas te juzgan sin conocerte. No hay blanco ni negro sino una escala de grises. Toda esa generosidad que me has demostradoU y la promesa de que te compensaré.
"Eres una persona totalmente diferente a la que eras".
Apple se preocupa por mi y me dice que escuchar los auriculares a toda ostia me puede dejar sordo. Pero no me dice nada sobre mi matrimonio. Pienso en ti cuando me levanto y eres en lo último que pienso antes de acostarme. Y también pienso en ti cuando me despierto en mitad de la noche y también te veo en mis sueños. Y también me parece verte por la calle en otros rostros. Y en los anuncios de la tele y en las pelis te veo a cada momento. Y es curioso porque no soy capaz de ver ninguna película.
"Eres un irresponsable y un gilipollas y no sabes ni atender a tus hijos".
Estoy tan cuerdo que a veces no lo puedo soportar. Demasiado sereno para toda esta puta mierda. Todos os creéis tan especiales y tan únicos y tan diferentes... Millones de musculitos de gimnasio que se tatúan una frase en el antebrazo y se creen los tíos más guais del mundo.
"No sé cómo pude estar tan ciega porque eres un hijo de puta".
Tengo miedo de las arañas, de que alguien de un golpe de Estado y vengan a casa a asesinarme, de que dejes de quererme, de no poder pagar la universidad a mis hijos, de Bertín Osborne, de defraudaros, de las multitudes, de que el Dépor jamás vuelva a Primera, de la gente engominada, de que Prince haya muerto, de tener que trabajar de camarero toda mi vida, de la gente que lo tiene todo tan claro, de haceros daño, de los veganos, de las películas de Jason Statham, de la turba, de no ser un buen padre, del dentista, de que María salga con un gilipollas, de la poesía contemporánea gallega... pero sé que hay personas que mueren sin haber conocido el amor y no tengo miedo a abrir mi corazón de par en par ahora que ha llegado de nuevo a mi vida. Amor negro.
"Solo te importa pasarlo bien e ir de paseo sin pensar en tus hijos".
Mundo negro. Guasap cae, feisbuk cae, instagram cae, la mierda cae de tu culo y mis cojones cuelgan. Un Armagedón doméstico. Regresar a casa de tus padres a los cuarenta y tres años. Volver a la adolescencia calvo y con dos hijos. Mientras le cojo la ropa a Martín para que se vista tengo a Roque sujeto con un brazo, que me está arañando en la nariz hasta el punto de hacerme sangrar. Decir adiós a tu matrimonio en el fin del mundo cuando deberías estar inspiradísimo y no ser capaz de escribir una puta línea.
"No te puedes ni imaginar el digusto por el que nos estás haciendo pasar".
